幾 鳴 幾 夜 二
武人とは思えぬほどに、白くて美しい手。指が細くて華奢で、いつかどこかで見た白い花を思い出す。ぼんやりと、暫しその手を眺めていてから、島田は顔を上げて土方を見、そしてまた視線を彼の手へと落とす。
あまりにも色鮮やかな緑の包み紙の中身は、またさっきの甘い飴なのだろう。そんな色の付いたものを摘んでいると、ますます土方の指が白く見えた。ほとんど透けてしまいそうなほどに。
島田の沈黙をどう思ってか、土方は言う。
「いらないか…。まぁ、男がそんな女子供のように、甘いものばかり好むのもな」
言いながら零れる、寂しげな笑い。誰のことを思っているのか、判りたくなくても島田には判る。ここにはいないもののことだ。それどころか生きてこの世にはいないもののことを。さっき言っていた「無口」な誰かというのも、多分、誰のことか島田にはわかっている。
その誰かと、甘いもの好きの誰かと、そうして彼がずっと傍らにいて支えてきた男。その誰もが、今は彼の傍にはいないのだ。それを思えば島田は胸が苦しくなる。自分ならば、何があろうとお傍を離れはしない、と、そう思い続けた強い気持ちが心で揺れた。
「酒なら…？ 酒は俺は、それほど強くはないが…」
「…もし、お許し頂けるなら、今度、ご相伴に」
島田はそう言った。
「そうか。なら、今晩にここへ来てくれ。夜に…少し遅くなってからでもいい。その方が多分、邪魔は入らない。何、この分だと明日までも雪は降り続く。それに、夜くらい、好きにしててもいいだろう」
そうであるように、と、島田も願った。重く重く白く、何もかもをどこかに閉じ込めてしまうような雪が、とてもいいものに思えた。土方の部屋からの帰り道、降り頻る雪の中で空を見上げると、白くて広い空を落ちてくる雪は、白い筈なのに何故か灰色に見える。
おさびしい の ですか … ？
そう聞いてしまった言葉を、あの方は咎めなかった。そうしてほんの少し、うっすらとだけれど笑った。
どうしてなのだろう。島田は思う。答えは出ない。それでも考えた。雪の中に一筋の歩む跡を印しながら、ずっと思って、自分に与えられた、他の隊士との相部屋に戻っていく。部屋へ着いて、自分の持ち物の傍に座ろうとして気付いた。
いつの間に受け取ったものか、腰の帯の中に、あの包み紙に包まれた飴が一つ。紙を広げると、彼自身の体温で温まったせいで、飴は少し溶けていた。折角だからと包み紙を解くのだが、溶けているから紙がくっついて中々剥がれない。
大きな体を小さくかがめて、それでも苦心して紙をはがし、それを口に入れた途端に、島田は何故か、どきり、としたのだ。甘い、甘い味は、さっき食べたときと変わらない。ただ、少しばかり溶けていて、舌に粘つくだけの差なのだが、それが…。
いけない、ことを、しているような気が、してしまう。己の舌の上に、副長から頂いた飴をのせて、あたりまえのように、その味を感じて、それを喰らっていることが。
でも、口から出して捨てる気にもなれなかった。
どくん、どくん、と胸が鳴る。体は少しずつ熱くなり、そう…少し調練の場にでもいって、この冷え込む中でも汗ばむくらい、体を動かしたかった。そうでなければこの…、この「してはならぬ事をした」ような気持ちは、どうしても消えない。
お寂しいのですか？
それなら、俺が…
ああ！ なんという…っ。こんなことを、思うなんて、もう、気安くお顔を見ることもならない。気付かなければよかったものを、あまりに唐突に、島田は気付いてしまった。
お寂しそうなあの方を、どうにかもう少しでも、晴れたお気持ちにしてさしあげられないかと、そう思うばかりの、ただの忠心では…これは、ないのだ。けして、ないのだ…！
飴は、変わらずに甘い味がした。島田の口の中、舌の上で、舐め絡められながら、甘い味を滲ませて、だんだんと形を変えながら溶けて小さくなる。そうしたくもないのに、口の中で転がすと、纏いつくように甘みが増して、ますます島田は居た堪れない。
おさびしいのですか
おさびしいのですか？
貴方の傍にいたものたちは、今はいないから。
お寂しいのですか？
この島田でよければ…お相手を…。
ごくり、と島田は飴を飲み込んだ。そして目を閉じて、震えた。不器用ものの、この俺が、万に一つもあの方を、お癒しすることが出来るなどと、そんなのは愚かしい思い違いに決まっている。
だけれど、それならばどうしたら。
どうしたらいいと、言うのだろう。
ここにいない彼らの、その穴を埋めることを。
* ** ***** ** *
からら からららら から …
氷は、たくさん、沢山あった。外は寒いのにこんな冷たいものを飲むなどと、異人の考えることは奇妙だと思う。外の雪の中に、水を張った器に蓋をして置いておけば、いくらでも氷は作れるのだと聞いた。
それを器から取り出して砕いて、透き通った「硝子」と呼ばれる茶碗に入れて、そこへこの金色をした酒と、水とを入れて混ぜて飲むと、良いのだと言う。
水や氷の量は、好みで変え、さらにこちらの果物の汁を入れるといいのだそうだ。共にいて作ってやろうといわれたが、それは丁重に断った。島田と約束したのだから、他のものは居ないほうがいい。
「それにしても、遅い…」
少し遅くなってから、と、そう言ったのは自分だが、もうそろそろ夜半にも近い。来ないかもしれない、と、そう思えてくる。
からら
器を揺らすと、中で氷がぶつかり合って音を鳴らした。甘たるい異国の酒は、甘みのあるくせ弱くはないようで、少し、体がふわふわしたようになる。気持ちが悪いわけではなかったが、一人より、誰かと居たい、と、さらに思った。
呼びに行かせようか。
誰に？ もう小姓は土方の言いつけで先に寝てしまった。こんな夜半に、島田のいる宿舎の方へ一人で行くのは気が引けた。それに、島田の部屋がどれなのか知らない。
からら から
氷を鳴らす。一人では広いようなこの部屋が、ますます広々と寒くなる。
おい、飲みすぎるなよ、歳。お前は弱いのだからな。
一人酒ですか。お茶菓子でも用意して、私を呼んでくださいよ。
土方さん…。
声が聞こえる。二人分の声。そうして今一人は、ただ名を呼んで、小さく首を傾げて彼を見た。
からら からららら
自分は酷く、弱くなったと思う。いいや、そうではない、もともと弱いのだろうと思う。今まで支えとも思っていなかった支えに、いつも半身を任せてきたのだ。それとも相手を支えることで、自分も立っていた。或いは本当に、弱みも知られてすがってきた。
お寂しいのですか … ？
「何を言やがる、俺のどこが…」
からん
机の上で器が倒れた。酒は飲み干していたが、残っていた氷が零れ、そのままそこで溶けていく。
「………っ…」
呼んでも来ないものの名を、今更呼ぶのは嫌だった。苦しいだけだと判っている。
「…島」
そのとき、静かに、扉を叩く音がした。
続
あまりに間が空きすぎて、続きをどうするつもりだったか、思い出せなくなっておりました。が…がーーーーーーーーーん。というか、続き？ 考えてましたっけ？ 考えてなかったのかもしれない。どんだけ考えても思い浮かばなかったんだもの。ものの十五分くらいしか考えてませんけど、すぐに諦めてしまいましたとさ。
つまり、改めて考えて書いたということで、まぁ、いつもとあまり変わりゃあしません。ただ、島田が…なにか、飴を食べつつ、思いに変調をきたしたようで、書いてて驚いたってくらいのことです。
飴を食べながら青くなったり、赤くなったり、震えたり、ぶつぶつ言ったりしたら、同室の人がびびるから、気をつけようよ、島田さん。
そして土方さんが飲んでいるのは、何？ 水割り？ うーーーーーーーん、気にしない方向で。昔はなんか、そんなのがあったんだよ。そしてそれは、えのもっさんからとかの貰い物だと思うよ。
き、気にしない方向で。ではでは。←逃げてます。
10/04/15
